Девушка с Саус-Сайда

20 января вместе с Бараком Обамой Белый дом покинет его жена Мишель — первая в истории США чернокожая первая леди и одна из самых популярных женщин в Америке. Мишель Обаму любили как традиционалисты — за верность семье и готовность поддержать мужа, так и прогрессисты — которые видели в ней сильную женщину, готовую говорить прямо и не стесняющуюся напоминать стране о не самых приятных моментах ее истории. В каком-то смысле для целого поколения она стала воплощением современной американской женщины. «ÐœÐµÐ´ÑƒÐ·Ð°» рассказывает, за что Америка любит Мишель — и какой ее запомнит.

«ÐœÐ¸ÑˆÐµÐ»ÑŒ Лавон Робинсон, девушка с Саус-Сайда», — так Барак Обама обратился к своей жене во время прощальной речи в Чикаго.

В 2016 году это обращение может казаться странным: Мишель Обама покидает Белый дом в качестве одной из самых любимых и популярных фигур в стране. Она стала не просто первой чернокожей хозяйкой Белого дома, но и одной из самых выдающихся первых леди в американской истории. За заслуги в области общественной и благотворительной деятельности ее сравнивают с Элеонорой Рузвельт; за чувство стиля и любовь к моде — с Жаклин Кеннеди. Ее без тени иронии называют совестью Америки, ей прочат большое будущее — если не в политике, то в общественной жизни США.

Самая неожиданная и примечательная — и, наверное, самая заслуженная характеристика Мишель Обамы: в 2016 году она считается главным политическим оратором в стране. Этот титул окончательно закрепился за ней после речи в поддержку Хиллари Клинтон на июльском съезде Демократической партии. Выступление Мишель Обамы, ставшее самым ярким событием многодневного политического мероприятия, показало, что, во-первых, первая леди превзошла в ораторском искусстве двух признанных мастеров последних десятилетий — Барака Обаму и Билла Клинтона — и, во-вторых, по силе личности и харизмы она значительно интереснее самой Хиллари Клинтон.

Тем удивительнее, что всего этого Мишель Обама добилась за последние восемь лет; еще не так давно определение «Ð´ÐµÐ²ÑƒÑˆÐºÐ° с Саус-Сайда» вовсе не выглядело парадоксальным.

Конечно, Саус-Сайд — не самая бедная часть Чикаго (хотя и далеко не самая фешенебельная; про такие районы в Америке принято говорить — «ÐºÑƒÐ»ÑŒÑ‚урно разнообразный»). Разумеется, Мишель Робинсон происходила из простой, но довольно благополучной семьи и получила высшее образование в двух престижнейших американских университетах. Однако с 2004 года, когда пресса впервые обратила на нее пристальное внимание в связи политическими успехами мужа, и по 2009-й, когда Барак и Мишель Обама въехали в Белый дом, она не считалась ни символом вкуса или изящества, ни выдающимся оратором, ни даже просто дипломатичным человеком.

В 2008 году The New Yorker описывал будущую первую леди так: «ÐžÐ½Ð° одета стильно, но без изящества. Ее манеру в прессе иногда называют королевской, но держится она скорее по-военному: резкие движения, каменное лицо даже когда она шутит, твердость».

Если Мишель за что-то и хвалили — то за силу характера (например, она пришла на собеседование в Чикагский университет с четырехмесячным младенцем и получила работу), прямоту и честность — не самые востребованные в большой политике качества.

«Ð˜Ð½Ð¾Ð³Ð´Ð° у людей в штабе волосы дыбом вставали, — вспоминал Дэвид Аксельрод, многолетний советник и главный предвыборный стратег Барака Обамы. — Она патологически честная: выходит, говорит все как есть, шутит. Она не выбирает слова, не очень беспокоится о политкорректности».

В том же материале The New Yorker фигурирует такое воспоминание Мэриан Робинсон, матери Мишель: «ÐžÐ½Ð° всегда говорила то, что думает. Если что-то не так, она скажет. Как-то раз когда они с Крейгом, ее старшим братом, учились в Принстоне, он позвонил мне и сказал: „Мама, Мишель всем объясняет, что они неправильно преподают французский“. Я ему посоветовала просто сделать вид, что он с ней не знаком».

Когда ее спрашивали, какой она будет первой леди, Мишель Обама отвечала просто: «ÐŸÐ¾ÐºÐ° не знаю, никогда раньше ей не была».

Первая леди

Институт первых леди в США — довольно интересное явление. Супруга президента — одна из важнейших публичных фигур в стране, не обладающая при этом никакой властью. У первой леди есть работа — но нет зарплаты, есть трибуна — но нет влияния, есть штат подчиненных — но нет бюджета. В результате свою роль каждая первая леди определяет сама. Для Мишель Обамы такая свобода выбора оказалась настоящим подарком.

«Ð­Ñ‚о на сто процентов вопрос выбора, — рассказывала она в ноябре 2016-го журналисту Vogue. — Я могла эти восемь лет заниматься чем угодно, и, в общем, ничего страшного не произошло бы. Могла бы цветы разводить, или заняться интерьером».

При условии, что место в истории Мишель Обаме было обеспечено заочно, та удивительно бурная деятельность, которую она развила, став хозяйкой Белого дома, может служить прямым отражением ее целеустремленности, широты ее интересов и уровня способностей.

Своей первой задачей Мишель Обама сделала адаптацию семьи к новым условиям. И она, и Барак Обама очень много говорили о том, что волнуются за дочерей: переезд в Вашингтон, в дом, где за каждым твоим шагом следят десятки охранников, мог быть для них большим испытанием. Считается, что именно Мишель Обама сделала так, чтобы семья могла жить на новом месте относительно нормальной американской жизнью — дети соблюдали режим, родители участвовали в их школьных буднях, жена президента старалась встречаться с подругами.

Наладив семейный быт, Мишель Обама сосредоточилась на общественной деятельности — она занималась поддержкой семей военных, образованием девочек из неблагополучных семей, возглавила национальную кампанию по борьбе с вредной едой — даже, как известно, организовала в Белом доме огород и выращивала овощи.

Во всех своих начинаниях Мишель Обама принимала самое деятельное участие — ездила в школы и колледжи, проводила уроки в детских садах, навещала раненых в госпиталях, раздавала еду в ночлежках. Причем этим визитам она уделяла столько своего времени, что никому не приходило в голову объяснить их попыткой создать благоприятный имидж в СМИ. Одновременно с громкими кампаниями и проектами происходила тихая кадровая революция в Белом доме: при Мишель Обаме здесь появились первая чернокожая женщина-привратник, первый шеф-повар азиатского происхождения, первая открытая гей-пара (обвенчанная, к слову, вице-президентом Джо Байденом).

В ходе второго срока Барака Обамы Мишель окончательно превратилась в селебрити — она вела популярные аккаунты в соцсетях, участвовала в интернет-проектах типа авто-караоке Джеймса Кордена, давала интервью молодежным видеоблогерам и снималась в телесериалах. Модные журналы без конца обсуждали ее платья, регулярно отмечая ее умение одеваться и держаться на публике. Тогда же стало особенно заметным ее умение подбирать верные слова на самые трудные темы.

В сентябре 2016 года Мишель Обама вместе с Лорой Буш участвовала в дискуссии об армии. В какой-то момент модератор попросил обеих рассказать, каково это — жить в Белом доме, когда страна ведет войну. Лора Буш ответила что-то вполне дежурное про то, что каждый день переживаешь за солдат, которые рискуют жизнью, пока ты живешь в роскоши. А вот что на этот же вопрос ответила Мишель Обама: «ÐšÐ¾Ð³Ð´Ð° мы только приехали в Белый дом, мы часами проводили в военных госпиталях, навещая раненых — их было очень много, десятки человек. А сейчас, буквально на прошлой неделе, Барак снова ездил в госпиталь — и провел там всего полчаса. Потому что все меньше наших мужчин и женщин находятся на войне и получают ранения. Знаете, от этого так хорошо. И каждый верховный главнокомандующий должен думать об этом, когда рассуждает о возможности очередной войны. Потому что война навсегда меняет жизнь людей».

Круче, чем Опра

Мишель Обаме удалось очень многого добиться на посту первой леди — как для самой себя, так и для своей страны. Свою во многом номинальную должность она смогла превратить в платформу для реальных дел, а сама из жены политического деятеля стала самостоятельной фигурой. Ее любили как традиционалисты — за верность семье и готовность поддержать мужа, так и прогрессисты — которые видели в ней сильную женщину, готовую говорить прямо и не стесняющуюся напоминать стране о не самых приятных моментах ее истории. В каком-то смысле для целого поколения она стала воплощением современной американской женщины.

Барак Обама в своей последней речи сказал о своей супруге так: «Ð¢Ñ‹ не выбирала роль, которая тебе досталась, но ты сыграла ее с присущими тебе изяществом, твердостью, чувством стиля и чувством юмора. Ты сделала так, что Белый дом стал принадлежать всем. Ты стала примером для нового поколения людей. Я горжусь тобой, и вся страна тобой гордится».

Обещать уходящей первой леди большое будущее в политике стало общим местом. Сама Мишель Обама не раз говорила, что политикой заниматься не собирается — но по большому счету подчеркнутая неполитичность ее речей и заявлений может считаться ее главным политическим козырем.

Однако даже если в политику Мишель Обама не пойдет, ее возможности в общественной жизни практически безграничны. Она уже показала, что, в отличие от большинства предшественниц, вряд ли сможет довольствоваться статусом первой леди до конца своих дней. Что бы она ни выбрала, Мишель Обама, которая сама себя называла «Ð“Ð»Ð°Ð²Ð½Ð¾Ð¹ мамой» (mother-in-chief), может в ближайшем будущем стать «Ð³Ð»Ð°Ð²Ð½Ð¾Ð¹ женщиной США» — как сформулировал журнал Vanity Fair, круче Опры Уинфри, Гвинет Пэлтроу, Хиллари Клинтон и Эллен Дедженерес, вместе взятых.