«Ãîðîäà, êîíå÷íî åñòü âåçäå, êàæäûé ãîðîä ÷åì-íèáóäü èçâåñòåí», êàê ïîåòñÿ â ïîïóëÿðíîé îäåññêîé ïåñåíêå. Èç ñêðîìíîñòè íå áóäåì ïðîäîëæàòü - â Îäåññå êàæäûé ðåáåíîê çíàåò, î ÷åì ïîåòñÿ äàëüøå, ïóñòü äàæå îí åùå íå ñëûøàë ýòîé ìåëîäèè. Ñëó÷àéíûé ïðèåçæèé, âûéäÿ íà ïåððîí îäåññêîãî âîêçàëà èëè ïîïàâ, íå ïðèâåäè Ãîñïîäü, â çàë îæèäàíèÿ îäåññêîãî àýðîïîðòà, íåäîóìåííî ïîæìåò ïëå÷àìè: «Íó, è ãäå æå îíà, ýòà âàøà çíàìåíèòàÿ Îäåññà?» «Âñå íå òàê ïðîñòî, ëþáåçíûé», - áðîñèò åìó íà áåãó êòî-òî èç îäåññèòîâ è ìèìîõîäîì ïðîöèòèðóåò íåçàáâåííîãî Ñåíò-Ýêçþïåðè: «Ãëàâíîå - òî, ÷åãî íå óâèäèøü ãëàçàìè». Ñïîðèòü ñ êëàññèêàìè òðóäíî âñåãäà, à â ýòîì ñëó÷àå îñîáåííî, ïîòîìó ÷òî àâòîð ñîâåðøåííî ïðàâ.

Äåéñòâèòåëüíî, Îäåññó íóæíî íå òîëüêî âèäåòü, íî è ñëûøàòü, âäûõàòü, îùóïûâàòü, ïðîáîâàòü íà âêóñ. Îäåññà - ýòî íå âîêçàë è íå àýðîïîðò, è äàæå íå Ïðèìîðñêèé áóëüâàð è Äåðèáàñîâñêàÿ - òî÷íåå, íå òîëüêî îíè. Îäåññà - ýòî íåâåðîÿòíûå îäåññêèå èñòîðèè, áëåñòÿùèå ôðàçû, ãåíèàëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ, õóëèãàíñêèå ïåñíè, îðèãèíàëüíûé þìîð, ñìåëàÿ ïðåññà, íåîæèäàííûå àíåêäîòû, ïîïóëÿðíûå êíèãè; êîíå÷íî, îäíîãî âçãëÿäà ñ ïåððîíà çäåñü íå õâàòèò. Íå ïðåòåíäóÿ íà ïîëíîòó îõâàòà, ìû âñå æå ïðåäëàãàåì âàì - ïîñòîÿííî îáíîâëÿåìóþ - ïîäáîðêó îäåññêèõ ðàññêàçîâ, ñòèõîâ, ôðàç, ïåñåí è ìíîãîãî äðóãîãî, ÷òî â ñîñòîÿíèè ïðèîòêðûòü òó Îäåññó, êîòîðóþ íåëüçÿ óâèäåòü ãëàçàìè. Âåäü òîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó óçíàâ âñå ýòî, ìîæíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî êàæäûé ìåñòíûé ðåáåíîê çíàåò ñ äåòñòâà: õîòü ãîðîäà è âïðàâäó åñòü âåçäå, íî òàêîãî - «íå íàéòè íèãäå è íèêîãäà».