| | |
Раиса Федоровна – дитя военного времени. Отца не помнила – погиб за несколько дней до победы, и похоронили его где-то далеко, совсем на чужой земле. Мать работала в колхозе, одна растила ее и младшего брата. Детство было небезоблачным – ели тушканчиков в голодное время, лепешки из лебеды. Мерзли в нетопленной хате, дожидаясь маму, пока та под страхом расстрела собирала для тощих своих деток оставшиеся на поле колоски пшеницы.
Рая выросла красивой девушкой, очень доброй и застенчивой. В альбоме внуков есть фотография ее молодой среди цветущих вишен – жаль, что никто в роду больше не был на нее похож.
Вышла замуж за Василия – строителя-«золотые руки». Родилась первая дочечка. Но как-то незаметно все вдруг начало разлаживаться. Муж стал постоянно пить, часто до потери сознания. Сначала Раечка пыталась промолчать, спрятаться куда-нибудь, чтобы не видеть любимого в скотском состоянии. Но постепенно нарастало возмущение, обида, досада, что даже ее большая любовь и слезные уговоры не способны отвратить мужа от бутылки. Постоянное огорчение и боль превратились в постоянную злость. Теперь уже, открывая дверь пьяному мужу, встречала его не слезами, а бранью и угрозами. Ругалась последними словами, и он поднял на нее руку. Побои окончательно сломили Раю, лишили ее остатков сил. При том еще «добрые люди» советовали: «Да брось ты его! Зачем ребенку безвольный и насквозь пропитый отец!»
И она в отчаянии ушла. На Василия это подействовало кардинально: вдруг осознав, что жена и дочь ему дороже всего в жизни, он бросил пить. Каждый вечер, надев чистую рубаху, он шел из другого села к дому ее матери и долго просил прощения. С лицом, полным неподдельной скорби и раскаяния, он стал таким, как раньше – любящим, заботливым и родным. Но Рая не прощала – гордость не позволяла. Примешалось многое: и недоверие, и злость, и усталость от пережитых лет пьянства. В один вечер она совершенно запретила ему приходить, даже не сжалившись на слезы дочери, которая просто обожала отца. Думалось: «Посмотрю, как он станет жить, успокоюсь, он опять придет, и будем вместе».
Он больше не приходил. Шли месяцы, Василий снял комнату у одной вдовушки на несколько лет старше. Она ему и стирала, и разговорами забавляла во время ужина, и обеды с собой на работу давала. Видя это, Рая уже из ревности не хотела примирения. А вдовушка пообещала родить ему сына…
Сын Василия и дочь Раисы от второго брака родились в один год. Не смотря на то, что жили в соседних селах, после развода так больше и не виделись. Жизнь не складывалась – несчастливы были каждый по-своему. Но, наверное, Рае было совсем плохо, потому что, прожив с новым мужем лишь три года, она в отчаянии написала Васе письмо, в котором сама уже просила прощение за свое упрямство. Говорила, что роднее и лучше него у нее никого нет, и не было; что счастье и настоящая любовь остались только с ним; и жить без него – значит, жить без радости. А в конце письма дочь – уже школьница – приписала аккуратным почерком: «Папа, возвращайся, мы тебя любим. Я учусь на пятерки, а мама все время за тобой плачет». Рая посылала письмо как во сне, понимая, что это последний шанс. Если бы она умела молиться, то молилась бы.
Василий не ответил.
Через несколько лет Раиса Федоровна снова вышла замуж. Сказать, что муж ее бил и изменял – это ничего не сказать. Живя в другом городе, дочь однажды даже вызывала милицию, чтобы спасти мать от «супружеских» кулаков. Про себя она часто повторяла, что первый муж – от Бога, второй – от людей, а третий – от черта. Теперь уже все терпела, даже то, что, казалось, и терпеть было невозможно. Выросли дети, выросли внуки, родились правнуки. Состарился и остепенился нелюбимый муж. Вдруг узнала, что овдовел Василий, и ей захотелось поехать его поддержать, но смелости не хватило, – отправила дочку. А та приехала и рассказывает: «Папа ругает покойную жену последними словами, говорит, что она ему всю жизнь испортила, молодого похоронила заживо. Ходит по пустой хате как раненый лев в клетке и все про какое-то письмо говорит. Нашел он после смерти жены в тумбочке, в ее документах, какое-то письмо, как будто-бы от Вас, мама. Там еще и я что-то внизу дописывала. Что это за письмо?»
Так горько, так безнадежно и отчаянно Раиса еще не рыдала. Невозможно передать боль души, которая в один миг осознала, что жизнь прошла, а счастье и любовь по ее же вине к ней так и не вернулись!
Уже, будучи прабабушкой, Раиса Федоровна впервые переступила порог храма. Отведенное под церковь в их селе складское помещение приезжий батюшка приводил в надлежащий вид, залатывая мышиные щели и дыры в потолке. Служил службы по выходным, исповедовал и причащал непривыкших к запаху ладана людей.
Раиса Федоровна долго не могла причаститься. То плохо во время службы станет, то поисповедоваться забудет, то внуков на выходные привезут. Но однажды ноябрьским утром все-таки приехала на велосипеде под моросящим дождем в церковь, долго рассказывала священнику о грехах, что вспомнила за всю свою жизнь, и первый раз причастилась. Огрубевшее от жизни без Бога, ее сердце не растаяло мгновенно…
Но она почувствовала, что именно здесь, в Божьем доме, есть тепло и свет. И когда-нибудь они обязательно и ее коснутся, подарив долгожданный покой. |