Этот знаменитый неизвестный Груша
Встречаться с Григорием Столбченко пришлось дважды. В первый раз я, как говорится, «круто попала» на дружеское застолье: Груша отмечал со своим кумом приобретение автомобиля. Поэтому разговор получился метафоричным и непредсказуемым. А во время второй нашей беседы Григорий Столбченко был меланхоличен, задумчив, отвечал — будто бы отмахивался от вопросов, как от надоевших мух. Посему я решила не объединять эти два визита в мастерскую скульптора в один разговор, а оставить все, как в жизни, почти без купюр… Для полноты картины.
Встреча №1
Почему у вас звери с зубами?
– Это показатель здоровья.
Хорошие зубы — крепкое здоровье?
– Да. Раньше же лошадей и рабов как вычисляли? По зубам. В Югославии, кстати, мне, знаешь, что говорили: «Ты только зубы не делай». А чего? А потому что у югославов слабые зубы: соль и все такое. То есть не надо было подчеркивать.
А почему улыбаются?
– Вот, посмотри, как я наливаю (наливает в рюмку водку)… Почему они улыбаются… Они добрые. А ты читаешь, что вот здесь вот написано? (Показывает на свою тельняшку. Красными буквами там написано «Хармс».) Хармс! Ты знаешь, что нынче столетие Хармса? А ты знаешь, что мы это дело отмечали и сделали памятник? (подробности: www.livejournal.com/users/struchok/25168.html#cutid1)
И как памятник, получился?
– По качану. Потому что кому-то это не надо, а кому-то — надо. Дело в том, что одни говорят: Хармс родился в августе, а другие считают, что на Новый год. Я склоняюсь к тому, что Хармс родился в августе. Хотя он настолько велик, что… (Уходит, возвращается с книжкой.)
Вот книжка профессора Глоцера «Марина Дурново. Мой муж Даниил Хармс». Тут рассказаны очень важные вещи про Хармса, все четко, как он изменял — его вторая жена рассказала. Вообще это с ней интервью.
(Приносит еще одну книжку.)
Вот что это? Ха-ха-ха аллилуйя. Это переплет — семидесятые годы. Ты не знаешь, что такое «Эра». На ней копии шлепали, и люди их потом подшивали. Это — великая вещь. Тут и хармсовские вещи есть, никуда не вошедшие. Чувак мог разговаривать о математике, о чем угодно…
Люди, говорящие: «О, черный квадрат! Искусство должно быть красивое…» На х.й, ногой отсылать всех подальше. Искусство не должно быть красивым. Оно вообще никому ничего не должно. Это раз. А черный квадрат… Если один человек говорит: это кайфно, а другой говорит: это не кайфно, то иди в жопу, если тебе не кайфно. Рисуй себе что-нибудь другое. А человек (Казимир Малевич — Ю.К.) написал книги — философские книги. И не надо бояться черного квадрата. Черный квадрат — это всего лишь миф, всего лишь красота. Это всего лишь идиотам сказано: чуваки, вы не бойтесь! Красота мира не имеет границ. И если вы не понимаете красоты, так идите в жопу тогда! Они туда и пошли себе.
У него — Хармса — прекрасные стихи: «Люди спят: урлы-мурлы. Над людьми парят орлы. Люди спят, и ночь пуста. Сторож ходит вкруг куста». И Мандельштам… Знаешь, в чем кайф? Мы (с кумом Сашей) можем так целыми днями… Но уже не так, как раньше, уже нет молодости…
О вас так мало информации…
– А зашифровано.
Ага. То есть это принципиальная позиция.
– Конечно. И теперь нам придется вас убить…
Почему вас называют Грушей?
– Нипочему…
Давнее прозвище?
– Очень давно… лет 20 или 30…
В какие игрушки вы играли в детстве?
– Я не упускаю возможности играться до сих пор. Дело в том, что это все — игрушки. И чтоб вы знали, игрушки — это бэст оф зе бэст, так же, как сказки.
А какая ваша любимая сказка?
– Я могу достать книгу грузинских сказок. Она такая обветшалая уже… Все сказки к чему сводятся? Дурак разводит богатых. Ну, разводил я богатых… А зачем это надо? Мне и так хорошо…
Чего вы боитесь?
– Себя бояться нужно. Больше некого. Вот в Киеве я никого не боюсь. Люблю часа в 2 ночи или в 5 утра гулять. Идешь, пьешь пиво и думаешь: «Блин, это мой город!» Люблю Киев.
Встреча №2
Расскажите, пожалуйста, о себе.
– Родился в 1965 году в поселке Краснокуйск под Харьковом. 4 года учился в техникуме. Профессия — художник-конструктор. А до этого 4 года ходил в художественную школу.
А где вы потом работали?
– Потом распределился на авиазавод, художником работал 2 года. Потом ушел — кооператив начался, решили бизнесом заниматься, но бизнесмена не получилось. Ушел в свободные художники. Уже лет 15 нигде не работаю, даже трудовой нет.
Кто ваши любимые писатели, кроме Хармса?
– Да куча. Бальзак, Достоевский, О'Генри, Чехов.
То, что вы читаете, как-то отражается на том, что вы делаете?
– Да, все отражается… В принципе, я читаю для удовольствия: люблю вчитываться, долго читать, что непонятно — перечитывать. А сейчас из Москвы привез «Реки» Гришковца…
У вас звери добрые, а люди — не очень…
– Я даже рисовал и без глаз, и с хвостами людей.
Кто, по-вашему, лучше: звери или люди?
– Да зачем же так? У меня жена больше котов любит, чем людей. Шучу, конечно. Вообще в моем творчестве — два направления. Одно — веселое, тяготеющее больше к комиксам, к фольклору. Помимо бабушки, которая прекрасно вышивала, на меня повлияло творчество Марии Примаченко (см. http://www.rodovid.net/ua/painting/pryjmachenko.html).
И комиксы.
А как вы начали лепить животных?
– Ну, как… Это ж я уже сколько лет делаю. Сначала людей лепил: рыцарей, индейцев. А сейчас у меня много всего есть. И вообще вот увлекся деревянной игрушкой. У меня слоны есть на колесиках, лошадки-дада.
Купил гараж под мастерскую, там летом деревом занимаюсь. Зимой — «пластика». Как-то наладилось. Уже стал таким салонным художником.
Это плохо?
– Зарабатываю. Я раньше участвовал где-то в 7-ми проектах. Рестораны делали — «Хуторок», «Пантагрюэль». Потом надоело этим заниматься, хоть и денежная работа, но много времени зря уходило. У нас же не все богачи имеют образование, приходится на пальцах объяснять. И, как правило, они неохотно расстаются с деньгами. Приходится делать вид, что ты типа «много» работаешь, а эта имитация и есть для меня самое мерзкое. Знаешь, что можно сделать за неделю, а приходится ходить и делать вид целый месяц. Они же, богачи, рассуждают так: «Всего за неделю этот тип рубит такие деньги…»
А это что за зверь? (Разговаривая с Грушей, я рассматривала фотографии его работ, и одна из них — существо, похожее на лягушонка и одновременно на дистрофичного зайца, — сразила меня наповал.)
– Это зайчик хипповский.
У него уши раскрашены. Или панковский. Панковская культура очень повлияла на меня, как и музыка.
И которая именно?
– «Sex Pistols»… Много, я даже сейчас навскидку не скажу. Русская панковская культура.
«ГО»?
— В том числе. Я и сейчас хиппую: неделю работаю, неделю пью. Скучно, пресытился. Когда каждый день праздник — уже надоедает.
Что же вас тогда вообще в жизни радует?
– Да ничего. Пьяным весело. А на бодунах — ничего не радует. Телевизор целыми днями включен, да и то там одни сериалы, нечего смотреть.
А у вас когда первая выставка была?
– Первая, кажется, возле метро «Золотые ворота». Там сейчас банк, по-моему. Или кабак. В общем, был возле «Золотых ворот» концертный и выставочный зал. Там устроили выставку ню — обнаженная натура. Художники — из института, чтобы обнаженка не пропадала. А я наколбасил таких уродок. Нашли спонсора — мебельного какого-то магната, он устроил шикарную поляну. Правда, студенты размели все на раз. Раньше ж ходили на выставки, чтобы на фуршет попасть на шару.
А сейчас есть профессиональные бабушки и дедушки. Их можно видеть на всех выставках, они четко знают, где и что, идут смело выпить-закусить и с собой набирают не стесняясь. И уже такие подкованные... Полубомжовые алкаши, одевают галстуки, рубашечки и за бокалом могут там что-то «важное» сказать. И везде свои люди. Вот, допустим, Сорос: там деребанят под кого-то выставку, и под это действо выбиваются хорошие бабки. Теперь уже просто так, с улицы, не выставишься.
Ну, вы тоже достаточно известны, как я понимаю.
– А смысл мне выставляться? Если у меня и так работы хорошо продаются.
Но другие ведь зачем-то выставляются, хотя тоже и без выставок — продаются...
– Есть разные творческие
и жизненные подходы. Но мне эта суета и тусня не интересны…
А что интересно?
– Не знаю... Делать вот это (показывает на работы), то, что мне нравится, когда я отдыхаю душой…
Беседовала Юлия Куприна
Фото: Елена Кравченко
Оставить комментарий