МИЛАН И ОЗЕРО КОМО
Снашивать итальянский сапог принято с Милана, квадрат моды, улица Монтенаполеоне, ресторан Nobu Armani, бутики Версаче, Гуччи, Прада... Так и хочется прикинуться искушенным знатоком и сказать: избегайте тривиальных маршрутов. Однако это как раз тот самый случай, когда, сторонясь очевидного, рискуешь остаться в дураках. Прошу прощения, но за пределами «Садового кольца» и здесь ничего интересного нет. Разве что вещевые рынки и аутлеты (по-нашему, сток-центры) -местные модники одеваются именно здесь, а не в центральных магазинах. Не удивляйтесь, если встретите на одном из таких рынков Джорджио Армани или если по бульвару пройдет Стефано Габана с собакой. Или мелькнет лицо Кристиана Вьери за рулем Lamborghini Murceliago. Это просто миланские будни. Серебрится иней на красном лаке Alfa Romeo. Смуглая девушка кутается в белый меховой воротник коротенькой дубленки и допивает на ходу эспрессо из микроскопической чашки. Пьяцца дёль Дуомо и легкий морозец - сочетание неожиданное, особенно
для тех, кто перед поездкой долго рассматривал яркие картинки в путеводителях. Но эти дымчатые миланские будни хочется пить мелкими глотками, смакуя каждый миг, и развлекать себя решением какого-нибудь совершенно праздного вопроса. Например, почему самовлюбленность итальянцев не действует на нервы - в отличие от тех же американцев. Впрочем, на весь день таких вопросов все равно не хватит. Мы с друзьями решаем выбраться на озеро Комо.
Что можно сказать о нем? Существует множество самых разнообразных вариантов земного рая. В Италии их больше, чем где бы то ни было. Взять хотя бы Таормину на Сицилии, которую прославил еще Гёте. Или Монтепульчиано, где не так давно Том Тыквер снял финальную сцену фильма «Рай». И все же в этом эдемском списке на первом месте стоит именно озеро Комо. Его просто не с чем сравнить. Зимой иностранцев мало - в основном голливудские звезды, которых сюда привадил Джордж Клуни. Актер живет в Белладжио несколько месяцев в году. Для итальянской же аристократии это что-то вроде дачного поселка. Летом, когда берега озера оккупируют британские пенсионеры и немецкие менеджеры среднего звена, дачники дружно мигрируют на Коста-Смеральда, Сардиния.
ВЕНЕЦИЯ
Сегодня, осаждаемая ордами туристов, Венеция напоминает прекрасную пленницу в плотном кольце дикарей. Они изучают ее в открытую, посмеиваясь, почесывая себе животы, пихая дугу друга локтями, мол, смотри, и впрямь хороша. Страшно даже представить, что здесь творится в сезон! Хочется перенести город в какое-нибудь укромное место. Но скорее всего это скоро произойдет само собой: Венеция медленно оседает на дно моря, и рано или поздно волны Адриатики скроют ее навсегда. А пока - все как и положено. Первый визит в Венецию - необходимый этап самообразования. Второй - позволяет хоть как-то привыкнуть к количеству обрушивающейся на тебя красоты. Но если вы еще никогда не въезжали сюда на машине, культурный шок вам обеспечен. Дело в том, что, оставляя машину, нужно будет оставить и ключи от нее. Только подумайте, каково это -бросить Mercedes-Benz CLS500 почти за 100 тысяч евро фактически бесхозным, доверив его странного вида типу, который роняет небрежно: «Ай парк!» (в смысле - «Я припаркую!») Но, как оказалось, ничего страшного тут нет. Впоследствии мы уже без всякого страха оставляли машину с ключами и во Флоренции, и в Амальфи. Просто гаражи в центре небольшие, и парковщики обычно отгоняют ваше авто на окраину города. Обратно к гаражу машина подается по первому вашему звонку, не забывайте лишь делать поправку на время в пути и звоните заранее. Все это здорово облегчает жизнь, ведь искать место для парковки на узких центральных улочках можно часами, а в итоге прийти все к тому же - платной стоянке.
Отвязавшись от машины, можно сосредоточиться на главном - поисках собственной Венеции. Если не выйдет сразу, попробуйте просто прислушаться к венецианской ночи: плеску волн, шороху лодок, трущихся о пристань. Вот только ночь в здешнем отеле - дорогое удовольствие, и не факт, что вы останетесь довольны. Оптимальное решение - остановиться на вилле где-нибудь в пригороде, на твердой земле, или, как здесь говорят, Terra Firma. He исключено, что однажды под утро вы вернетесь к себе в номер с чувством, что наконец-то поняли этот город.
САНТА-АГАТА, ЭМИЛИЯ РОМАНЬЯ
Заходим компанией в небольшой сельский ресторанчик в Болонье, и хозяйка расплывается в счастливой улыбке, радуясь, что нежданные визитеры пробудили заведение от спячки. Ризотто, паста, игристое ламбруско - и все это за 20 евро! Ничего что мы за рулем: в Италии это в порядке вещей. В радиусе 100 километров от городка Модена разбросаны фабрики по производству всех четырех итальянских суперкаров: Ferrari и Maserati в Ма-ранелло, Pagani в Сан-Чезарио и, конечно, Lamborghini в Санта-Агате. Так что мечту прокатиться на «ламбо» уместнее всего осуществить именно здесь, в Болонье. Теперь я знаю, что мечта - это полулежа в жестком кресле трястись в распластанной по асфальту оранжевой каракатице деревенской сборки и мерзнуть на остановках из-за промокшей под снегом матерчатой крыши. С другой стороны, в итальянском суперкаре чувствуешь себя на дороге хозяином. Если нужно совершить обгон, машина впереди обязательно притормозит, пропуская оранжевого монстра, а водитель проводит вас улыбкой, одновременно завистливой - дескать, жаль, что это не я на «ламбо», - и горделивой - машина-то в любом случае наша, итальянская: «Чао, ламбо!»
ФЛОРЕНЦИЯ, ТОСКАНА
Сахарная громада Санта-Мария дель Фьоре с куполом работы Брунеллески словно бы парит в голубом небе Флоренции. И если вам посчастливилось остановиться в Gallery Art Hotel на противоположном берегу Арно или в маленьком пансионе La Cupola, этот вид будет радовать вас каждый день, особенно к вечеру, когда уже не хочется спускаться в город. Во всяком случае мы с друзьями все четыре дня во Флоренции ужинали именно здесь, на террасе - потягивая вино и любуясь закатной дымкой. В такие минуты понимаешь, насколько нелепы укоренившиеся в России образы итальянцев. С одной стороны, это вечно куда-то спешащий человек с бешеным темпом речи и неистовой жестикуляцией. С другой - полный бездельник, лаццарони, знающий только одну науку - сладкого ничегонеделания (dolce far niente). На самом деле в Италии никто никуда не спешит. Больше того, все больше набирающее силу движение Slow Cities («Расслабленные города») родилось именно в этой стране. И такие города - вовсе не цитадели безделья. Истина как всегда где-то посередине: главное, в чем по-настоящему знают толк итальянцы, - это умение жить. Не напоказ, а для самих себя. И при этом в гармонии с окружающими людьми и природой. Начиналось движение с умбрийского Орвьето, Греве-ин-Кьянти в Тоскане и Позитано на Амальфитанском побережье. Наше собственное движение было направлено туда же - через Кьянти в сторону Амальфи. Рим пришлось объехать по кольцевой: если на него у вас меньше двух дней, это наилучшее решение.
АМАЛЬФИ
О существовании этого городка, давшего название всему побережью от Соррен-то до Салерно, где уже давно отдыхает мировой бомонд, у нас знают немногие и немногое. А между тем Амальфи - первая в Италии морская республика, появившаяся задолго до Венеции, Пизы и Генуи. Местный уроженец Флавио Джойя изобрел компас. В Амальфи был основан знаменитый Мальтийский орден. Амальфитанцы же первыми ввезли в Европу бумагу. А христиан со всего света привлекает собор, в котором хранятся мощи святого Андрея. Но если история вас не слишком занимает, то вот краткий список останавливавшихся здесь знаменитостей: Роберто Росселли-ни, Франко Дзеффирелли, Рудольф Нуриев, Андре Жид, Жаклин Кеннеди, Хэмфри Богарт, Грета Гарбо, Софи Лорен... Видимо, недаром трасса А1, пронизывающая насквозь Италию от Милана до Неаполя, именно на амальфитанском участке называется «дорогой солнца».
Амальфи вообще мнит себя совершенно особым местом, неким государством в государстве. Чтобы в него попасть, нужно преодолеть горный серпантин, на котором даже испытанному драйверу становится дурно: скалы круто обрываются вниз, в морскую лазурь. Кстати, при заказе отеля надо быть особенно дотошным в пункте близости-удаленности от моря. По телефону вам скажут, что это 15 минут пешком. И не соврут, только это будет дорога только в одну сторону - к пляжу, резко вниз и почти бегом по склону. А обратно, в гору, подниматься придется как минимум час. Нелишне поинтересоваться, есть ли в отеле лифт, который доставит вас на пляж. Впрочем, британцы как раз предпочитают отели повыше и ходят к морю не чаще, чем раз в три дня. Когда мы приехали в Амальфи, шел дождь. Шел не переставая в течение двух дней. Возможно, в Египте или Хорватии это стало бы причиной депрессии. Но здесь нас это только взбодрило, и мы бродили по улочкам городка Равелло. Конечно, многие скажут, что летом здесь лучше, чего стоит один только музыкальный фестиваль, когда на знаменитой вилле Руфоло играют под звездами Вагнера. Но и зимой, в дождь, тоже неплохо. По крайней мере мне именно в Равелло стало понятным обаяние путешествий в несезон. Ты не чувствуешь себя туристом. Ты мгновенно ассимилируешься в новой жизни и с первого же дня становишься как все: просто один из местных.
Автор Владимир Ляпоров
/ Журнал Travel + Leisure