Когда отечественные телеканалы были маленькими и бедными, они часто показывали старые американские фильмы, сериалы и программы. Первое мое воспоминание об этом неликвиде — алмазы, снятые макропланами. Сверкающие грани, их медленный обзор камерой, бесконечные микшера. Темы и сюжеты фильмов-сериалов-программ, впрочем, долговечны. Как и 50 лет назад, ТВ вдохновенно рассказывает о богатстве и его символических воплощениях, но вот последние все же претерпели небольшую коррекцию. Алмазов поу-бавилось. Их разжаловали, как и другие драгоценности. Это, конечно же, не значит, что светские львицы передумали скрывать морщины и следы пластических операций, а юные спутницы респектабельных толстяков забыли, что считается их лучшими друзьями. Просто со временем алмазами перекормили даже тех, кто привык мечтать о роскошной жизни, помешивая макароны в подсоленной воде. Потому что драгоценности — это вчерашний день гламурной жизни, ее поднадоевший атрибут, в котором уже нет той избыточной красоты, о которой мечтает зритель. Сверкающий стиль уступил место подчеркнутому прагматизму, главная заповедь которого — деньги красивы сами по себе. Их часто снимают в кино, они всегда украшают газетные публикации, позволяют героям быть героями, а не ублюдками в духе персонажей Лео Каракса. Деньги позволяют созидать новые модели избыточной красотищи, они освобождают фантазию от скучного света, отраженного в граненых поверхностях. Деньги превращают пустоту в элемент высокого стиля — достаточно лишь заполнить ими некую новую лакуну. В координатах избыточного великолепия золото-брильянты — все та же подсоленная вода. Она необходима, но не может быть конечной целью человеческого пребывания у плиты.
Одна из главных задач ТВ — ежедневно рассказывать людям истории о том, как добиться успеха и жить в свое удовольствие. Легче всего беседовать о шоколадной жизни, показывая всяких звездных персонажей, рассказывая об их тяжелом и целеустремленном преодолении грязи и подчеркивая обыкновенность такого чуда. Нет такого канала, который бы не отдавал огромную часть эфира демонстрации радостей «сэлфмейда». Только в последние годы он все менее антропологичен.
Отдельная и наиболее навязчивая часть такой продукции — это замочная скважина, сквозь которую публике предлагают всесторонне рассмотреть «сливки общества»: их развлечения, досуг, жизненные приоритеты, ценности, манеры.
Михаил Брыных Полную версию статьи читайте в октябрьском номере журнала
Оставить комментарий